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значит, он сумеет хорошо выразить и чужие, что и требуется от переводчи-
ка — ведь известно, что среди качеств, необходимых представителям этой 
профессии, владение родным языком стоит на первом месте, далеко опережая 
владение иностранным.

Во-вторых, этюд как ничто другое отражает степень доступной его автору 
творческой свободы, широту его фантазии, нестандартность и образность 
его мышления. Если человек пишет на чистом, хорошем русском языке, но 
эмоционально и интеллектуально скован, ограничивается стандартными ло-
гическими ходами и самой распространённой, «безопасной» фразеологией, 
возникает опасение, что и в переводах он будет из осторожности затушё-
вывать своеобразие оригинала, сглаживать острые углы, а это, возможно, 
самое большое преступление, которое может совершить переводчик: ведь 
откровенные ошибки в переводе по крайней мере дают читателю понять, 
что автор оригинального текста в них не виноват, а если перевод грамотен, 
но безлик, читатель часто даже не подозревает, что автор оригинала здесь ни 
при чём и скучной книга стала именно по вине переводчика.

Третья причина важности творческого этюда для оценки потенциала 
будущего переводчика довольно тесно связана со второй, но всё же заслу-
живает того, чтобы поставить её особняком. На мой взгляд, самыми много-
обещающими можно считать тех абитуриентов, чьи сочинения отличаются 
не только отсутствием скованности, но и явной увлечённостью. Казалось 
бы, если автор этюда пишет грамотно и нестандартно, чего ещё от него тре-
бовать? Требовать, может быть, и не нужно, однако опыт показывает, что в 
дальнейшем лучшими студентами становятся те, кто способен по-настоящему 
увлечься предложенной на экзамене темой и взяться за её раскрытие не просто 
с изобретательностью, но и с азартом. Дело в том, что профессиональный 
переводчик должен уметь находить золотую середину между подстрочни-
ком и тем, что именуется нехорошим словом «отсебятина», а студенты, как 
правило, держатся слишком близко к оригиналу, и помочь отойти от него на 
нужное расстояние может только искренняя увлечённость текстом — именно 
благодаря ей у переводчика возникает спасительная уверенность в своих си-
лах и своём праве на риск, без которой он никогда не добьётся в своей работе 
полноценных результатов. Не беда, если автор этюда даст своему вообра-
жению излишнюю волю и «заврётся»; если при этом он сохранит языковую 
дисциплину и продемонстрирует хотя бы зачатки литературного вкуса, вполне 
можно рассчитывать, что в будущем из него получится неплохой переводчик.
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Этюд — важнейший вступительный экзамен у нас в Литературном инсти-
туте. Он даже важнее собеседования, на котором мы — приёмная комиссия, 
представители деканатов, да и все преподаватели, неравнодушные к составу 
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будущих студентов, — можем оценить серьёзность намерений абитуриента 
и некоторую его подготовку. Но общее наше впечатление на собеседовании 
за круглым столом в 24-й аудитории обусловлено множеством непредсказу-
емых факторов. Вот, например, жара, а время на часах — пять вечера. По 
алфавитному списку перед нами появляется какая-нибудь девочка — может, 
и способная, но с фамилией на букву Ш. Она с утра ещё помнила, что на-
писал Герцен, родившийся этажом ниже, а теперь даже его памятник под 
сенью дерев двоится у неё в глазах… Нет, этюд — дело чистое. За четыре 
часа любое дитя, чьим творчеством восхищались не только мама с папой, 
но и уважаемые литинститутские рецензенты, может сконцентрироваться и 
создать убедительный текст. 

Примечательно, что идея этюда в качестве экзамена существовала в Лит
институте не всегда, а возникла когда-то в конце 1980-х. Причём не только 
из высоких, но из самых прагматических соображений: как иначе проверить 
авторство вступительной работы? Правда, в былые времена, когда литература 
в школе ещё считалась наиважнейшим предметом, существовал иной способ 
познакомиться с индивидуальным творчеством абитуриента. Где-то в глуби-
нах институтского архива хранится моё, например, вступительное сочинение 
на простую школьную тему «Гражданская лирика Пушкина». А ну, юный 
литератор, сядь-ка сегодня да напиши! Докажи, что знаешь тему, мыслишь 
нестандартно и владеешь пером. И ты провалишься сразу, потому что тебя 
этому не учили. Иное дело — этюд.

Разумеется, к этюду тоже предъявляются чёткие требования, зафиксиро-
ванные в рубриках, пунктах и баллах, и мы им неукоснительно следуем. Но 
сколько раз, бывает, показываешь коллеге какой-нибудь текст на бумаге со 
штампом да говоришь: «Смотрите, в этом что-то есть!» Именно так, основ-
ной критерий оценки этюда — «что-то», далее расчленённое по рубрикам. В 
лучшем случае это талант. В более распространённом случае это некоторые 
литературные способности. 

Конечно, сам процесс творчества индивидуален, он совсем не предпо-
лагает присутствия полусотни людей в помещении, да ещё и преподавате-
ля-надзирателя, да ещё и ограниченного времени на сочинительство. Конеч-
но, все мы помним об этом, оценивая сданные работы. Но всё-таки именно 
здесь прочитывается или не прочитывается профессиональная пригодность 
сочинителя. Талантливым или бездарным может быть и письмо, в том числе 
электронное, и объяснительная записка, и даже какое-нибудь заявление, если 
оно «не по форме», — словом, любой авторский текст. Оказываясь в полной 
конкурентов аудитории, человек оказывается заодно и в изначальной позиции 
писателя, автора: он наедине с чистым листом бумаги. 

Именно это и составляет предмет моей особой гордости. Несколько 
десятилетий назад, когда у нас придумали этюд, никто и помыслить не мог, 
что качество знаний и уровень способностей будут проверяться посредством 
правильно расставленных галочек в списке невнятных вопросов. Словно 
предвидя новое время, наш творческий вуз давно дал ему свой инновацион-
ный ответ. Этюд как экзамен логически продолжает традиции и разработки, 
которые Литературный институт накапливал со дня основания в 1933 году. 




