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ЭТЮД КАК ЭКЗАМЕН*1 
Опыты и начало теории

Руководители творческих семинаров поэзии, прозы, драматургии, лите-
ратурной критики, очерка и публицистики, художественного перевода Лите-
ратурного института рассказывают о своём опыте работы с абитуриентами и 
студентами, пишущими творческие этюды на вступительных экзаменах и во 
время учения в институте, анализируют сложности и затруднения, которые 
приходится преодолевать их авторам.
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О. О. ПАВЛОВ**2

УЧИТЬ ВИДЕТЬ, А ПОТОМ УЖЕ ИЗОБРАЖАТЬ

Сколько помню себя в литературе, столько слышу рассуждения о том, 
что «научить литературному мастерству нельзя». Вот и в существовании 
Литературного института, если так рассуждать, не видят смысла, заявляя, 
что научить мастерству нельзя. В бытность свою студентом Литинститута я 
также мало понимал смысл наших занятий на семинарах, а именно разборы 
творческих работ. Я и теперь считаю, что такой разбор имеет смысл, только 
если он сделан самим мастером, но в остальном ничему не научит — и можно 
находить в чужих рукописях чужие ошибки, но совершенно не осознавать 
свои собственные. Однако все великие мастера были когда-то именно уче-
никами. Студентов необходимо учить тогда уж редакторским навыкам. И 
не мастер, а сам студент должен работать со своей рукописью как редактор. 
Этому мы, конечно же, учим в меру своих сил. Это же каждодневная практи-
ка творческой работы и суть литературного труда. Толстой-редактор в этом 
смысле мог быть выше Толстого-писателя. В этом, в редакторской работе, 
выражается понимание самой твоей работы как таковой. Если семинары 
внушают это понимание студентам  — тогда разбор их творческих работ, 
сделанный мастером, достигает своей цели. Но внушается при том, что мы 
доверяем разбор студенческих работ самим же студентам семинара, обратное: 
что оценка мастера — это лишь его мнение.

* Окончание. Начало публикации фрагментов из «Учебно-методического пособия 
для будущих студентов и преподавателей литмастерства» «Этюд как экзамен» см.: 
«Вестник...». 2016. № 4; 2017. № 1.

** Олег Олегович Павлов — прозаик, доцент кафедры литературного мастер-
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Всё же главная цель — это литературная учёба. Мастер — это учитель. 
Учиться же надо не подражая его манере письма и прочее — а развивая в себе 
же художественное зрение. Его глубина — вот и мера таланта. И что творче-
ское такое развитие возможно — в этом я убеждён. Учить можно и нужно, 
как учатся в театральных вузах актёрскому мастерству, отнюдь не рождаясь 
великими актёрами — но развивая в себе новые возможности через выпол-
нение творческих заданий, их повторение. И если основой творчества нам 
кажется творческая свобода, то основой учёбы, даже литературной, я вижу 
исполнение з а д а н и я, то есть подчинение этой своей свободы пониманию 
и воле мастера, чтобы в конце концов овладеть всей суммой его жизненного 
и художественного опыта, то есть мастерства, развивая и собственное ху-
дожественное зрение, обогащая свой опыт. Иначе действительно сама идея 
учёбы оказывается бессмысленной.

Будущего писателя надо учить видеть — а потом уже изображать. Поэ-
тому главным творческим заданием мне представляется литературный этюд: 
во всех его формах — от дневника до очерка и даже личных воспоминаний. 
Сегодня он и введён в Литературном институте в качестве экзамена. По опы-
ту работы с экзаменационными работами, хотя и небольшому, я бы сказал, 
что мало кто справляется с этим заданием и понимает его суть. Требуется 
раскрытие темы — но если сами темы для этюдов не задают драматических 
ситуаций, то задание теряет свой смысл. Таким образом, на мой взгляд, эк-
заменационное задание становилось своего рода «сочинением по литерату-
ре» — и только лишь. Сделать это задание более серьёзным, по-моему, судя 
по темам, в институте как бы опасались.

Итак, тема этюда должна задавать драматическую ситуацию.
Должно быть и понимание, что этюд в точном смысле слова — это зари-

совка с натуры. Это же испытание твоего жизненного опыта.
Но в работах оказывалось по большинству всё только выдуманное, 

наскоро при этом выдуманное. Задание на очень общие и свободные темы 
предлагало такое же общее свободное их раскрытие — то есть такое вот не-
замысловатое сочинительство. В лучших работах можно было обнаружить 
разве что больше фантазии, но полное отсутствие жизненной правды. Цель 
же этюда — задать драматическую ситуацию, художественное раскрытие 
которой было бы невозможно без описания человеческого поведения в опре-
делённых жизненных обстоятельствах.

Что же сказать уже об учёбе, литературной, когда мы в Литинституте 
оказываемся перед сложным и во многом двусмысленным выбором. Построй 
мы семинарские занятия на основе этюдов, ясных и жёстких творческих за-
даний, без которых именно учёба и немыслима — нам скажут, что мы душим 
творческую свободу в студентах и что не даём им осуществить собственные 
замыслы… Ведь внушено совершенно ошибочное понимание, что поступле-
ние в Литературный институт — это как бы уже состоявшееся зачисление в 
поэты и писатели. Возможно, что так было в советские годы. Но и сегодня 
студенты не понимают, если вместо разборов их неопубликованных, конечно 
же, творений им предлагают работать — и учиться для того, чтобы раскрыть 
свои же способности и дойти до уровня публикаций. В противном случае надо 
признать, что зачислены недопоэты, недописатели — но такими, тогда уж, 
они останутся, вымучив свои дипломы, потому что научить литературному 



	 Этюд как экзамен. Опыты и начало теории	 45

мастерству нельзя. То есть самое естественное — что в литинститут стремятся 
люди, способные к литературному творчеству, доказавшие это своими рабо-
тами на творческом конкурсе и в этюдах — это хотят представить почему-то 
чем-то абсурдным. Абсурд — что такой институт существует… Абсурд — 
что в его стенах кто-то верит, что так открывается путь в литературу… И 
мы-то всё же верим, но прячем свою веру — потому что, как мне кажется, 
не позволяем себе формулировать задания литературной учёбы именно для 
студентов так бескомпромиссно, как это для них же необходимо… 

Этюд — это школа литературного мастерства, а не вступительный 
экзамен в эту школу.

А. Е. РЕКЕМЧУК*1

А ТЫ КТО ТАКОЙ?

На первом курсе Литературного института — когда новички уже освоятся 
в стенах аудиторий; когда начнут узнавать друг друга и звать по имени-фа-
милии; когда войдут во вкус пылких творческих дискуссий и будут, ещё 
по-школьному, тянуть руки к потолку, желая выступить — вот тут-то я и по-
прошу их написать первую обязательную работу: автобиографический этюд.

При этом поясню, что речь идёт вовсе не о канцелярской анкете, не о 
копии той автобиографии, что пишется для отдела кадров, а об очень важном 
сочинении, которое, быть может, определит содержание очередных опытов 
в прозе, а то и сюжет дипломной работы…

Что при этом имеется в виду?
Как известно, юные поэты изначально настроены на лирическую испо-

ведь, на прописное Я в начале строки, их не нужно подталкивать к этому Я, 
а иногда приходится даже оттаскивать за шиворот от навязчивого «яканья». 

Но такова извечная традиция поэтического слова!
Совсем иные традиции в прозаическом жанре. Здесь существует врож-

дённая робость перед открытостью первого лица, сказывается до времени 
скудность личного жизненного опыта, боязнь сурового оклика, слышанного 
ещё в школе: «А ты чего якаешь?.. Ты кто такой? Космонавт? Герой войны? 
Народный артист? Запомни навсегда: Я — это последняя буква алфавита…»

И вы не посмеете возразить, что в русском языке первая буква древнего 
алфавита — именно Аз!

Это железное правило самоуничтожения ещё не столь давно распро-
странялось и на художественную литературу. Собственно говоря, взрыв ис-
поведальной прозы середины минувшего века, появление нового поколения 
шестидесятников — эти этапы характеризовались реабилитацией молодого 
Я, бунтом свободной личности против тирании общества и тоталитарного 
государства.

В равной мере это касается и жизненного опыта юных поколений. Тем 
более, когда речь идёт о начале нового века, тем паче — нового тысячелетия. 
Когда речь идёт о смене исторических эпох!

* Александр Евсеевич Рекемчук — прозаик, профессор кафедры литературного 
мастерства, руководитель семинара прозы, ФБГОУ ВО «Литературный институт 
имени А. М. Горького» (Москва, Российская Федерация); litmasterstvol@litinstitut.ru


