

1. «Что без страданий жизнь поэта?
И что без бури океан?
Он хочет жить ценою муки,
Ценой томительных забот.
Он покупает неба звуки,
Он даром славы не берёт!..» (М. Лермонтов)
2. «Болящий дух врачует песнопенье...» (Евг. Боратынский)
3. «Нам не дано предугадать, как наше слово отзовётся...» (Ф. Тютчев)
4. Душа грустит о небесах...» (С. Есенин)
5. «Молчат гробницы, мумии и кости, — лишь слову жизнь дана...»
(Ив. Бунин)
6. «И, символ горнего величья,
Как некий благостный завет, —
Высокое косноязычье
Тебе даруется, поэт» (Н. Гумилёв)
7. «И в Евангелии от Иоанна
Сказано, что Слово это Бог» (Н. Гумилёв)
8. «Поэт издали заводит речь, поэта далеко уводит речь...» (М. Цветаева)
9. «Мне и рубля не накопили строчки...» (В. Маяковский)
10. «Сотри случайные черты, —
И ты увидишь: мир прекрасен!..» (А. Блок)
11. «И возможно ли русское слово
Превратить в щебетанье щегла,
Чтобы смысла живая основа
Сквозь него прозвучать не могла?» (Н. Заболоцкий)

Без понимания и осмысления подобных фундаментальных для русской культуры и литературы тем трудно себе представить творческий путь любого художника, в ином случае мы получим то самое «щебетанье щегла», о пустопорожности искусства которого предупреждал Заболоцкий.

О. А. НИКОЛАЕВА¹

К ВОПРОСУ О ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЦЕЛЕСООБРАЗНОСТИ

Приёмные экзамены в Литературный институт им. А. М. Горького включают в себя творческий этюд. Абитуриентам, прошедшим творческий конкурс, предлагается несколько разнообразных тем (как правило, шесть), из которых они должны выбрать одну и за четыре часа в одной из институтских аудиторий, в присутствии преподавателя (мастера) написать нечто экспромтом — рассказ, эссе, стихотворение.

Творческий этюд свидетельствует о способности абитуриента к импровизации, обнаруживает его способность к выражению собственных мыслей и эмоций и страхует от тех неприятных, хотя и редких казусов, когда молодой человек присылает на творческий конкурс чужие произведения, в то время как самостоятельно не может связать и двух слов.

¹ Олеся (Ольга Александровна) Николаева — поэт, прозаик, критик, профессор кафедры литературного мастерства, руководитель семинара поэзии, ФБГОУ ВО «Литературный институт имени А. М. Горького» (Москва, Российская Федерация); litmasterstvol@litinstitut.ru

Можно сказать, что этюд — это проба пера начинающего писателя. Избранная им тема будит его воображение, раскрывает его способность мыслить образами, включать ассоциативные ряды и подчинять их своей воле, дабы не растекаться мыслью по древу: художественная целесообразность — вот что определяет форму этюда

Форма же — это то, что «не даёт материи разбежаться», не допускает, чтобы разнородные («В огороде — бузина, а в Киеве — дядька») детали громоздились без смысла и порядка. Здесь важен не размер этюда, не количество исписанных страниц, а его компактность, его композиционный рисунок.

В принципе, оттолкнувшись от темы, можно пойти в любом направлении — тон может быть серьёзным, лирическим, ироническим. Здесь для преподавателя важно то вольно текущее слово, которое ведёт за собой следующее, выстраивая картинку.

Важна художественная деталь, точный штрих, меткий эпитет. Остроумный ход, яркий образ, внезапный поворот, уводящий от банализированного восприятия, — вот на что обращает внимание мастер.

Кроме того, в этюде так или иначе обнаруживается и культурный «реквизит» абитуриента: бессмысленно начинать работать с молодым литератором, если у него нет любви к литературе и он не удосужился поинтересоваться чем-то, сверх необходимого для прохождения ЕГЭ. Что ж, порой такие «случайные» люди проходят у нас творческий конкурс...

За мою практику я встречала только два случая, когда абитуриент безвозвратно «срезался» на этюде, получая низший бал: это когда мне попала работа в виде абсолютно бездарного стихотворения — как бы на «юморе», в котором абитуриентка пророчит, что весь преподавательский состав будет потом её благодарить за то, что она удостоила Литинститут такой чести...

И второй случай, когда работа состояла из одной, весьма неостроумной, хотя и претенциозной фразы. Однако это хорошо для капустника или для КВН, то совсем не годится для творческого вуза...

Конечно, этюд не претендует на то, чтобы стать законченным литературным произведением. В любом случае, даже самом удачном, — это хороший черновик, набросок и подмалёвок. Однако и по такому черновому наброску можно судить о живости воображения, лёгкости пера и литературных способностях.

За четыре часа, отведённых на этюд, талантливый человек в чём-то да раскроется. Тем более что темы — всегда интересные, и всегда можно выбрать такую, которая войдёт в переключку с настроением ума и души.