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ИЗ ОПЫТА ПЕРЕВОДА ДАНТЕ

В статье идёт речь о трудностях перевода поэта, решение которых ино-
гда приводит к неожиданным открытиям. Постижение глубинных смыслов 
«Комедии» может помочь выжить даже в самых нечеловеческих условиях.
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Нам, иностранцам, трудно проникнуть 
в последнюю тайну чужеродного стиха. 
Не нам судить, не за нами последнее слово. 
О. Мандельштам. Разговор о Данте [1, 131]

В начале 1960-х годов, за несколько лет до семисотлетнего юбилея Данте, 
Илья Николаевич Голенищев-Кутузов предложил мне участвовать в перево-
де стихотворений автора «Божественной комедии». Предложение было тем 
более лестным, что другую часть итальянских стихотворений «высочайшего 
поэта» Голенищев-Кутузов собирался перевести сам, и предназначались 
наши переводы для серии «Литературные памятники» издательства «Наука». 

Представление моё о стихах (именно о стихах) Данте ограничивалось к 
тому времени сонетами, канцонами и балладой из «Новой жизни», а русские 
их версии — переводами Абрама Эфроса (для юбилейного издания в «Памят-
никах» новый перевод «Vita nuova» собирался сделать — и сделал — Голени-
щев-Кутузов). Поэтому сказать, что я был готов к этой ответственной работе, не 
могу, и каждая рабочая встреча с большим знатоком Данте, каким в 1955 году 
вернулся из эмиграции Голенищев-Кутузов, становилась для меня неоценимым 
уроком. Учеником я был прилежным, но усваивал материал медленно, порой 
неохотно давая себя убедить в правильности «подсказок» учителя.

С чем я сразу согласился, так это с отказом в переводе от кальки donna — 
донна, особенно нелепой во множественном числе. В правоте учителя, вы-
бравшего слово дама в качестве русского аналога слова donna, меня убедили 
со временем английские переводчики Данте, в чьих версиях героиня куртуаз-
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ной поэзии donna превращалась в lady, а donne — в ladyes. При этом долгое 
время проблемой для меня оставался Amore, которого я упорно отказывался 
называть Амором, ошибочно отождествляя могущественного властелина люб-
ви, бога любви, с крылатым мальчиком Амуром. Заблуждение мое оказалось 
настолько живучим, что, печатая до и после публикации в «Литературных 
памятниках» свои переводы стихотворений Данте в изданиях, к которым Го-
ленищев-Кутузов не имел отношения, я решительно заменял Амора на Амура, 
в чем раскаялся далеко не сразу. Понадобилось немало времени, чтобы на 
мою ошибку указал мне в одном из своих сонетов сам Данте: 

Deh, ragioniamo insieme un poco, Amore,
E tra’mi d’ira, che mi fa pensare; 
e se vuol l’un de l’altro dilettare,
Trattiam di nostra donna omai, signore.

Уже первого катрена, а точнее  — последней его строки достаточно, 
чтобы понять разницу между мальчиком (ангелочком) с луком и колчаном, 
полным стрел, и могущественным мужем (богом) по имени Амор. Обратимся 
к подстрочнику:

Итак (ну что ж), Амор, поговорим, 
Избавь меня от горьких мыслей,
И если, господин (сеньор), 
Мы хотим доставить друг другу удовольствие, 
Поведём речь о нашей даме. 

В моём переводе этот катрен звучит так:
О бог любви, прошу, поговорим,
От мыслей тяжких отвлеки речами,
Мы можем посвятить беседу даме,
Так хорошо известной нам двоим. 

Обращает на себя внимание отсутствие в переводе двух важных слов: 
Амор и господин (сеньор). Отсутствие Амора компенсирует бог любви, а 
господин (сеньор) появляется в терцетах — причём дважды: первый раз как 
сеньор, второй — как владыка:

Так начинай, сеньор, нарушь молчанье,
Но прежде — о причине, что в пути
Тебя со мною вдруг соединила.

Любезность или жалость побудила
Тебя ко мне, владыка снизойти?
Я слушаю тебя, я весь вниманье.

Ранее проблему с Амором вынужден был решать — и решил по-свое-
му  — А. М. Эфрос, автор предпоследнего на сегодняшний день перевода 
«Новой жизни», который заменил в своем переводе Амора на Любовь (благо, 
в итальянском слово amore значит любовь, с той, правда, разницей, что в 
итальянском языке слово это — мужского рода). В главе III «Новой Жизни» 
Эфрос предлагает такую замену:

«…охватил меня сладкий сон, в котором явилось мне дивное видение: ка-
залось мне, будто вижу я в своей комнате облако огненного цвета, за которым 
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я различил облик некоего мужа, видом своим страшного тому, кто смотрит 
на него; сам же он словно бы пребывал в таком веселии, что казалось это 
удивительным; и в речах своих он говорил многое, из чего лишь немногое я 
понял, а среди прочего понял такие слова: “Ego dominus tuus”1. 

На руках его словно бы спало нагое существо, лишь легко прикрытое, 
казалось, алой тканью; и вглядевшись весьма пристально, я узнал Донну 
поклона... <…> Поразмыслив о том, что явилось мне, я решил оповестить о 
нём многих из тех, которые были знаменитыми трубадурами того времени; а 
так как я уже стал замечать в себе искусство слагать слова в стих, то и решил 
я сочинить сонет, в котором приветствовал бы всех верных Любви…»

Сказав «А», скажу и «Б», процитировав в переводе Эфроса оба катрена 
и первый терцет сонета «A ciascun’alma presa e gentil core»:

Чей дух пленён, чьё сердце полно светом,
Всем тем, пред кем сонет предстанет мой,
Кто мне раскроет смысл его глухой,
Во имя госпожи Любви — привет им! 

Уж треть часов, когда дано планетам
Сиять сильнее, путь свершили свой,
Когда Любовь предстала предо мной
Такой, что страшно вспомнить мне об этом.

В веселье шла Любовь; и на ладони
Моё держала сердце; а в руках
Несла мадонну, спящую смиренно…

Разница между «неким мужем», в прозаической части главы назвавшим 
себя «повелителем» автора, и «госпожой Любовью» и просто «Любовью» в 
сонете, настолько очевидна, что непонятно, как на эту разницу не обратил 
внимания Владимир Фаворский (на соответствующей гравюре изображена до-
родная женщина с крошечной женщиной на руках; книга вышла в 1965 году). 

Поделившись собственным опытом переводчика лирического насле-
дия Данте, хочу вспомнить теперь об опыте человека, которому пришлось 
переводить Данте в необычных условиях — в нацистском лагере смерти. 
Этим человеком был итальянец Примо Леви, описавший своё пребывание в 
Аушвице в книге «Человек ли это?». 

Один из солагерников Леви, двадцатичетырёхлетний студент из Эльзаса 
по имени Жан, хочет учить итальянский, и, идя с ним за баландой для всей 
бригады, Леви даёт ему первый урок, выбрав в качестве учебного материала 
«Божественную комедию», двадцать шестую песнь «Ада». Каждая деталь 
этого необычного урока настолько важна, что вместо того чтобы пересказы-
вать его описание, правильнее будет «передать слово» учителю: 

«До чего же непривычно, странно пытаться рассказать в двух словах о 
том, кто такой Данте, что такое “Божественная Комедия”, как построен Ад 
и как там казнят грешников; объяснять, что Вергилий олицетворяет Разум, 
а Беатриче — Теологию.

1 Я господин твой (лат.).
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Жан слушает меня с огромным вниманием, и я начинаю читать, медленно 
и внятно:

Lo maggior corno della fiamma antica
Cominciò a crollarsi mormorando,
Pur come quella cui vento affatica.

Indi, la cima in qua en là menando,
Come fosse la lingua che parlasse
Misse fuori la voce, e disse: Quando…1

Тут я останавливаюсь и пробую перевести. Кошмар! Несчастный Данте, 
несчастный французский язык! 

………………………………………………………………………………
Я спешу, ужасно спешу. Слушай внимательно, Жан, сосредоточься, мне 

очень нужно, чтобы ты понял это место:
Considerate la vostra semenza:
Fatti non foste a viver come bruti,
Ma per seguir virtute e conoscenza.

Я поражён, точно и сам слышу это впервые. “Подумайте о том, чьи 
вы сыны: / Вы созданы не для животной доли, / Но к доблести и к знанью 
рождены”.

Как будто ангел вострубил, как будто раздался глас Божий. На секунду 
я забываю, где я и кто.

Жан просит меня повторить еще раз. Какой он чуткий — понял, что мне 
это доставит удовольствие. А может, он не ради меня, может, до него дошёл 
подлинный смысл этих слов, он почувствовал, что они касаются его самого, 
касаются всех, кто страдает, и в особенности нас, нас двоих, осмелившихся 
рассуждать о таких вещах здесь, в лагере…»2

Предпослав своему выступлению эпиграф из «Разговора о Данте» Ман-
дельштама, я хочу и завершить словами Мандельштама, подтверждающими 
правоту последних слов Примо Леви в приведённом мною отрывке из его 
книги «Человек ли это?»: 

«Немыслимо читать песни Данта, не оборачивая их к современности. Они 
для этого созданы. Они снаряды для уловления будущего» [1, 130]. 
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1 С протяжным ропотом огонь старинный
Качнул свой больший рог; так иногда
Томится на ветру костёр пустынный.

Туда клоня вершину и сюда,
Как если б это был язык вещавший,
Он издал голос и сказал: «Когда...»

(Ад. Песнь XXVI. Здесь и далее в переводе М. Л. Лозинского).
2 Перевод Е. Дмитриевой.


