
Сергей еСин

О пОльзе латинСкОгО языка 

В академической среде неизбежно возникают мифы и легенды, связан­
ные с определенными персонами. Я помню, когда в Университете учился я, 
то все студенческие разговоры на филологическом факультете неизбежно 
крутились около фигуре легендарного Николая Ивановича Либана, скром­
ного преподавателя, на фоне других академических светил. Я не уверен 
был ли он кандидатом наук, но по его собственному признанию, прочел все 
курсы на филфаке. Но зато как он читал! В мое время Николай Иванович 
вел древне­русскую литературу, но как вел, как принимал экзамены! Мне 
удалось получить у него «отлично». А ведь в то время на факультете были 
и Виноградов, и Черных, и Поспелов, и Самарин! 

На факультете журналистики, тогда невероятно престижном, звездой 
была Елизавета Петровна Кучборская. Эту фамилию я услышал чуть ли 
не в первый день знакомства и тогда невинного детского романа от пер­
вокурсницы Майи Горецкой. Но через десять лет, когда я подружился с 
знаменитыми выпускниками первых выпусков факультета, с Юрием Апен­
ченко и Гарием Немченко, то опять чуть ли не в первом разговоре всплыла 
знаменитая фамилия — Кучборская!

У нас в Литературном институте тоже есть свои легенды и знаковые 
имена. Ну, конечно, это писатели, как правило известные или знаменитые, 
которые руководили семинарами, их, с которыми студенты проводили по 
пять или шесть лет, не помнить невозможно. Но в постоянных любимцах 
были и есть такие и на ниве чисто академических наук. Легендами уже моих 
лет работы в институте стали Владимир Смирнов и Владислав Пронин. Та­
кой же прижизненной легендой стала и Инна Андреевна Гвоздева, историк, 
античник, латинист. В Лите Инна Андреевна преподает Историю древних 
цивилизаций, читает лекции и принимает экзамены. 

В институт Инну Андреевну брал, за полгода до того как ректором стал 
я, мой предшественник Евгений Юрьевич Сидоров, будущий тогда министр 
культуры, который тоже разбирался и кого в институт брать, и что студентам 
преподавать. Тем более, что Инна Андреевна, пришла в Лит после легендар­
ной Азы Алибековны Тахо­Годи, соратницы и жены академика Лосева. Но в 
то время, в начале девяностых, образование и университеты потихонечку 



сдавали под напором оголтелого времени свои позиции. Именно тогда в 
Лите, как бы, подхватывая теряемое, мы усилили филологическую и гума­
нитарную составляющие. Вдруг ожили в наших аудиториях старославян­
ский язык, и историческая грамматика. У меня тогда, как у ректора и как у 
человека еще не забывшего, как он учился сам, и как стал писателем, еще 
помнившего прорехи в собственных знаниях, была несколько иная концеп­
ция формирования личности и способности студента, чем у сменившего 
меня через тринадцать лет на этом посту Бориса Тарасова. Я полагал, что 
встреча с сегодняшним литературным истеблишментом это совсем для бу­
дущего писателя не главное. Работая в литературе и журналистике, студент 
сам, кого надо отыщет, и с кем необходимо познакомиться, и кому будет 
надо, поклонится. Для меня совсем не было главным встреча с редакциями 
журналов и издательств, я стремился показать студентам те полюса жизни, 
контакт с которыми всегда для простого человека и писателя, в том числе, 
административно затруднен и сложен. Студенту нужна сегодняшняя жизнь 
и хорошее образование. Именно тогда в Лите побывали «герои наших дней» 
и, в первую очередь, хорошо осведомленные знаменитые политики. Это 
были конструкторы и механики современной жизни. Совершенно новым, 
неожиданным и глубоким оказался Жириновский, невероятный интерес 
вызвал генерал Лебедь, по иному освещал действительность Явлинский, 
совершенно неожиданным для аудитории был всегда зажатый в телеви­
зионное шоры Зюганов. Но ведь были еще и Степашин, и Лукашенко, и 
Путин, приезжавший в институт еще премьер­министром. А как бы попутно, 
аккомпанировало политикам искусство: то оперные звезды Большого, то 
Василий Лановой с гениальным чтением Пушкина, то знаменитый моде­
льер Вячеслав Зайцев. Я полагал, что каждый студент не случайно попал в 
институт, и как писать и как складывать тексты, если не догадается, то пой­
мет во время учебы, а вот жизнь, ее крепкие основания, ее божественное 
культурное начало — это за институтом. Отчетливо понимая, силу нашего 
литературного и творческого крыла, в какой­то момент чуть ли не главной 
для меня стала кафедра Общественных наук. Основы студент должен 
знать четко и по­настоящему. Ну, собственно, здесь мы снова вернулись 
к героини сегодняшних обстоятельств. Я даже не интересуюсь, сколько 
Инне Андреевне Гвоздевой лет. 

В те девяностые, уже пошел другой студент. Это мы с пятого или шестого 
класса школы уже твердо знали, что есть в Египте пирамида Джосера и пи­
рамида Хефрена, а также что Карфаген находится на берегу Средиземного 
Моря, а Иудея не в Африке. Имена древних героев, название легендарных 
городов у нас были на слуху, а студенту надо было во время лекций по 
античной истории учить еще и греческих и римских древних богов. Соб­
ственно вот это все втолковывала в легкомысленные студенческие головы 
Инна Андреевна на первом курсе. Студенты не задумывались, что описание 
щита Ахилла им когда­нибудь понадобится для работы, а Инна Андреевна 
это абсолютно точно знала. 

Какая невероятная зависть в то время у меня была к студентам. В юности 
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я, еще, не будучи студентом, бегал, как на таинство, на лекции Радцига, чуть 
ли не в пятьдесят лет впервые увидел Египет и Каирский музей, а у них уже 
была возможность все это увидеть в юные годы. Как бы, думал я, сработали 
эти впечатления в том, что я делаю, — словом «творчество» по отношению 
к себе, в отличии от моих студентов, я не пользуюсь, — как бы все могло 
отразиться и засверкать. Ну, все это, скажем, почти отеческие мечтания: 
если не смог я, если не досталось, то пусть, хотя бы осуществится в детях.

Взятие на первом курсе студентами Истории древних цивилизаций 
было похоже на штурм средневекового замка. Знать надо все, потому что 
где­то здесь, в отживших веках, начинались литературы! Они поблескивали 
первоначальными смыслами в глиняных табличках с клинописью и иеро­
глифах папирусов. И не следует думать, что все эти сдачи происходили в 
благостной атмосфере. Это лекции Гвоздевой были похожи на праздники, 
когда аудитория внимала неведомой им прежде истории, и становилось 
слышно, как течет время. Здесь получала конкретное воплощение гамле­
товско­шекспировская Гекуба, без которой нет литературы. Но первый курс, 
что с них желторотых возьмешь, им еще казалось, что все само залетает в 
голову. Но для легендарной Гвоздевой надо было, чтобы не только залетело, 
но и уложилось. Она ведь целила свой посыл в будущее. 

 Меня всегда и многие годы удивляло, что после слез, истерик, отча­
яния на пересдачах античной или древне­римской литературы и истории 
потом, в дальнейшем лепились эти мифические истории о легендарных 
сдачах у Инны Андреевны. А кто знает, как лепится миф и из чего склады­
вается репутация? Была ли Инна Андреевна благостна? Ну, после того, как 
я, студент­заочник, которого завтра забирали на службу в армию, пришел 
и вместе с группой филологинь­очниц сдал на «отлично» Либану русскую 
литературу ХVIII века, разве Николай Иванович утерпел, чтобы не сказать 
своим студенткам: «Смотрите, дуры, как надо сдавать!» Это был концерт 
из вопросов и ответов. Петарды, которые выпускала Инна Андреевна, по­
сле, скажем, третей за сессию пересдачи были очень занятны, но каким­то 
волшебным образом сюжетика боевого щита Ахилла или проблематика 
законов древней Ассирии к этому времени укладывалась в головах. Как, 
каким образом, почему все­таки это западало, а потом жило? Я думаю, что 
мало кому ведомым триумфом Инны Андреевны, стала защита дипломной 
работы одного нашего студента — он перевел на чувашский язык «Эпос о 
Гильгамеше». Руководил дипломом преподаватель по переводу, но ниточ­
ки­то тянулись к первому курсу к лекциям Гвоздевой.

 Я ведь не напрасно упомянул начало 90­х годов. Именно тогда пошу­
шукавшись с Инной Андреевной — как же в нас жила память о строгом и 
ответственном советском высшем образовании и как же плотно сидело 
ощущение о Литературном институте, как об элитном и уникальном — мы 
ввели в учебный план латинский язык. Сколько оказывается связано лишь с 
одним преподавателем! Но здесь есть и грустные мотивы. В позапрошлом 
году латинский язык — мелеет ли образование? — опять отменили. В тот 
год как раз премию Солженицына вручали Максиму Амелину за переводы 
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Катулла. Выступая на вручении, Максим вспомнил, как начинал учить ла­
тынь в Лите. Значит «шушукались» мы тогда с Инной Андреевной недаром. 
Занятно, что это признание в зале Дома Зарубежной книги, мы слушали 
сидя почти рядом с Б. Н. Тарасовым: я открывал, он — закрыл. 

 Ну и наконец, последнее, или почти последнее — как же я себя ругаю, 
нигде не могу без дискуссий! Но сначала, почти интимное. Институт у нас 
маленький, все творится почти в одном месте и вот, как­то я зашел в пере­
рыве между лекциями на кафедру Общественных наук. Никого на кафедре 
из преподавателей не было, и только у зеркала стояла в какой­то нарядной 
яркой кофте Инна Андреевна и расчесывала волосы. Я завистливо поду­
мал, готовится, а я­то в старом свитере. Каждая лекция у нее была, как 
праздник. Я уже и раньше обращал внимание, как через снег, закутанная в 
шубу бредет профессор­историк по нашему двору, потом входит в здание, 
и там уже возникает птица Феникс. Откуда что берется: появляются туфли 
на каблуке, необычные бусы, молодость и свет глаз! Любовь к студенту, к 
истории, к своей профессии? 

 Как­то лет семь или восемь назад мне повезло очутиться с Инной Ан­
дреевной в Севастополе на научной конференции. И повезло вдвойне — она 
не отказалась показать мне Херсонес. Море оно, конечно, всегда море, а 
эти оставшиеся выгородки античных улиц и пеньки античных фундаментов 
помнились мне еще с юности, когда в 1963 году я приезжал в Севастополь 
делать интервью с К. Паустовским, мэтр лежал в морском госпитале. Тогда 
я тоже побывал в Херсонесе, подивился, подумал, но тогда был совсем иной 
гид. Как многое пролетело мимо, а здесь все задвигалось и ожило. Тогда 
же Инна Андреевна, наглядно объяснила мне, что такое древнегреческий 
полис. Это когда все пространство жизни, можно окинуть одним взглядом. Я 
почему­то вспомнил и это и Инну Андреевну в Микенах, у «Львиных ворот»: 
отсюда с возвышенности проглядывалось и все пространство полиса и все 
пространство царства. 
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