Сергей Федякин: «Что такое счастье? Юбилей Александра Вампилова»
19 августа Александру Вампилову исполнилось бы 80 лет. Всего пять пьес за короткую жизнь — и место драматурга в первом эшелоне. Сотни постановок по всему миру, экранизации, переиздания — феноменальный успех после смерти. «Горький» расспросил специалиста по русской литературе XX века, доцента Литинститута Сергея Федякина, в чем же уникальность этого писателя.
— Как известно, до конца жизни Вампилов вел записные книжки, в них он с особой тщательностью фиксировал события и людей, с которыми его сталкивала жизнь. Насколько эффективна такая писательская лаборатория?
— «Записные книжки» — это тот странный жанр, который существует как бы «незаконно». Писатель ведет их для работы над другими произведениями и в большинстве случаев не думает об их публикации. Это особый род черновика — не к отдельному произведению, а вообще к тому, что пишется или когда-нибудь может написаться. Это могут быть сюжеты, сценки, реплики, мысли на ходу. И это ни в коем случае не афоризмы, даже если внешне они могут напомнить какие-нибудь «максимы». Вот коротенькая вампиловская запись:
«Что такое, собственно, счастье? Для одних — душевное равновесие, для других — материальное благополучие. Для третьих то и другое неотделимо. Для молодого человека с фантазией и эмоциями — это жить в шумном городе, где есть такой дворик и дом: вечером нажал кнопку — выбегает любимая девушка». Это и рассуждение, и микросюжет. Только рассуждение — чье? Вампилова? Или, быть может, его героя из ненаписанной пьесы? Есть противопоставление обыденному представлению о счастье — то, которое посещает «молодого человека с фантазией и эмоциями». Есть противопоставление «шумного города» — и «дворика». И есть маленькое чудо, чуть-чуть комичное: «нажал кнопку» — «любимая девушка». Но и в этом последнем противопоставлении вспыхивает необъяснимая лирика. Что-то прелестное в отрывочке, и — поневоле — такой же видишь эту девушку. И она ощущается до чудесного простодушной. Можно ли назвать это «историей»? Только в очень приблизительном смысле этого слова. А прозой, странной, неповторимой и очень вампиловской — можно.
