Павел Басинский: «Человек - это звучит горько»
В детстве, отрочестве и юности ему недоставало любви. Простой, теплой человеческой любви...
Именно в этом его ранняя трагедия и объяснение псевдонима - Горький, который он придумал себе в 1892 году в Тифлисе, когда написал первый рассказ "Макар Чудра" (сразу - шедевр!), и который, в конце концов, подменил его настоящее имя - Алексей Пешков (с ударением на последнем слоге).
С двух лет полусирота, потом круглый сирота. Мальчик на побегушках в иконописной мастерской. Посудник на пароходе. Помощник пекаря в Казани, таскавший на своих плечах многопудовые мешки с мукой и мешавший тесто в огромных чанах, чтобы утром студенты университета, куда его не приняли, получали свежие теплые булочки, которые он сам же им разносил... Потом - помощник присяжного поверенного. Потом - странник по Руси...
Затем - российская и мировая знаменитость, самый известный после Толстого русский писатель начала ХХ века. И еще - дважды эмигрант, до революции и после, в общей сложности тринадцать лет проживший в Италии. Главный писатель Советского Союза с членским билетом Союза писателей N1. Потом эта странная, до сих пор вызывающая вопросы смерть на казенной даче в Горках-10, по той же дороге, на которой находились дача и резиденция Сталина. И наконец - прах, замурованный в Кремлевской стене рядом с Куйбышевым и Кировым. Прах такой государственной значимости, что даже часть его отказались выдать вдове, чтобы похоронить на Новодевичьем кладбище рядом с могилой сына Максима.
Странная фигура! Огромная, но странная...
Вот его повесть "В людях". Это не просто так сказано. Если почистить потускневший смысл этого слова, обнажится черная дыра в сознании Горького. Это нужно понять по принципу "остранения". Если можно находиться "в людях", значит, можно быть и где-то еще. В не людях - что ли? "Люди" для Горького - не просто среда обитания, которую не замечаешь (как воздух), но чуждое материальное пространство, куда заброшен мальчик по чьей-то воле. По чьей же? И на этот вопрос он не знает ответа. Но в любом случае понятно, что это была какая-то недобрая воля, если девизом молодого человека стало: "Мы в мир пришли, чтобы не соглашаться..."
