Отчёт Александры Гавронской о семинаре Сергея Есина 16 мая
Пишу журнал в четвёртый раз.
Как мы провели лето? Как мы провели осень, зиму и весну интересует разве что деканат. По мнению деканата, мы провели их скверно.
Так что, как лето? Май на дворе, пора бы отрефлексировать предыдущее и провести следующее.
Отчитывается по долгам Валерия Цымаркина: поездка в Турцию, незапоминающиеся подруги, отдыхали, пили, пугались местных, одолели пеший подъём на крепостную стену и фобию одной из участниц поездки. Семинар сказал: скучновато, а где девицы, а где специфика, а где язык.
Отчитывается по долгам Полина Комарова: Москва, госпиталь им. Бурденко, «сколько раз надо повторять: кто, где, профессия, возраст» — писатель, двадцать один, лето, Крым, йога-тур. Семинар сказал: непонятно, а может, и не писатель, и не двадцать один, и не андрогин, и в Крыму в Фиоленте много других красот.
Лето кончается, пора в школу. Обсуждаем текст Екатерины Козловой «Голубое небо». Почему небо? Почему голубое? Не даёт ответа. Семилетняя девочка Соня идёт в первый класс, у Сони есть мама, а у мамы — работа в Москве, и бабушка, а у бабушки — продажа сувенирных мышек, «похоронные» деньги под кроватью и романы в мягких обложках (не было, не было такой детали в тексте, но обложки просятся в композицию). Есть дом, шкаф, малина в каше и злая соседка, которая за денежку посылает сбегать в магазин. Ещё подружки есть, с ними можно хоронить дневник или купать в лужах городских голубей. Ещё Ваня, и Ваня славный, и Коля, но Коля — дерево, он не считается.
Текст, говорит Валерия Цымаркина, типичный для рассказа про детей, но девочка-веган Веста (из числа подружек) недостоверная. Автору не помешало бы расширить словарный запас, чтобы точнее называть чувства ребёнка: не бывает просто «страшно», и всё. И романы, романы бабушки выбросите, пожалуйста, невозможно.
Марина Цуранова обижается, что не обязана хвалить Катю как свою соседку по парте, а если вдруг и похвалит, то не по дружбе, а по совершенно другим причинам. Так вот, работа, работа хорошая по сравнению с предыдущими, местами настоящая ткань повествования. Только вот откуда в тексте Борис? …Так, подождите, какой такой Борис? Ну, дядька, ему сорок шесть, и он испытывает к детям нечто нездоровое. Разве подумает ребёнок, что у него «маленькие рученьки»? Руки нормального размера. Это вкрадывается Борис и приписывает из своего угла Сонечке пяточки и косиченьки. И он же, возможно, оставляет неуместную лексику из психологии.
Матвей Шуршиков отмечает развитие сюжета и скачки фокуса в повествовании: то девочка, то бабушка, то «странное думанье» автора, то слово «дедлайн», да ещё с пояснением в скобках. Жаль, что маму так и не встретили.
Узнаём от автора тайну сувенирных мышей — дело происходит в городе Мышкине.
Илья Вершинин вступает третьим голосом по счёту с одобрительным «шаг вперёд для Кати». У текста есть два автора, один рассказчик, смешение пространства детства и сегодняшней жизни – и Илья, который из всего может сделать литературоведческую статью. Тема смерти, тема веры, тема высшего предназначения – казалось бы, причём здесь идеи из учебника Горшкова. Иван — господитыбожемой, кто это, а, оказывается, это мальчик Ваня — проводник в другой мир, который как-то слишком по-бытовому, по-житейски делает шаг в Сонино сердечко.
Анастасия Варго хвалит хорошо прописанных девочек, проводит аналогию с Платоновым, детьми, которые выросли. Алина Егоркина радуется живым, необычным деталям, предлагает Соне в тексте услышать содержание какой-нибудь бабушкиной книги, потому что бабушка бормочет вслух. Только последнюю вставку убрать, очень жаль «кастрированное повествование», за что так с ним.
Есин резюмирует: хорошо семинару — ну и славно, заголовок придумать, ввести в повествование мышку и город и представить широкой публике. Текст написан, знаете ли, в постмодернистской манере… Сергей Николаевич, не ругайтесь словом «постмодернизм», третий выступающий с конца уже нашёл высший смысл, чего же ещё.
Елена Путилова предлагает название «Мышка для бабушкиного кошелька». Почему сразу не «мышка для бабушки». Три орешка для Золушки.
В следующий раз — заключительный — приносим краткое содержание дипломов. А я, тем временем, уже потренировалась писать краткие содержания. Usus est magister optimus.